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Cocktail de liberdade

Para fazer o cocktail de liberdade, devem usar-se varios in-
gredientes. Muitos ingredientes. Todos os ingredientes que
for possivel: morenos e loiros, escuros e claros, olhos azuis,
olhos rasgados, cegos e visionarios, mulheres, homens, rapa-
rigas e rapazes, raparigas com raparigas, rapazes com rapa-
zes... e tudo a vontade, desde que seja de boa vontade. Em se-
guida, junta-se-lhes um longo fio de tolerancia e tiram-se-lhe
os espinhos: o medo da diferenga, a arrogancia do forte, a
mania de pensar os individuos como sendo feitos pelo e para
o colectivo, em vez de considerar o colectivo como sendo fei-
to pelos e para os individuos. Agita-se bem, mistura-se até
que fique bem misturado, até que a superficie se formem as
bolhas do respeito e os rebentos do amor. Pode juntar-se-lhe
depois uma rameira, digo, um raminho de doce fragrancia e
jé esta. Toca a beber, que a vida s@o dois dias.

Os intelectuais e a aficion

Depois do ultimamente muito comentado dos inocentes™, o
siléncio que mais deu que falar foi o dos intelectuais. Assim

* Referéncia ao livro e ao filme «O Siléncio dos Inocentes». (N.T)
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o comprova Norberto Bobbio, na primeira pagina de Il dubio
e la scelta (A davida e a escolha), livro em que retne os seus
trabalhos, publicados ao longo de quarenta anos, sobre os in-
telectuais e o poder na sociedade contemporanea: Il tema del
silenzio degl’intelletuali é vecchio e ricorrente. Mas também
a obsessdo sexual é velha e recorrente, sem que por isso te-
nha perdido um dpice do seu turvo e clamoroso poder de
atraccdo. Nada h4, por isso, de estranho, que redescobrir o si-
1éncio dos intelectuais, para o denunciar ou deplorar com do-
loroso assombro, seja um dos tépicos mais aplaudidos dos
pregadores medidticos: diria que € o que tem mais éxito, de-
pois, naturalmente, da crise de valores. Tendo em conta que
o sufoco estival ndo aconselha a congestionar demasiado as
meninges, permitam-me que dé a minha opinido. Dou como
certo que os intelectuais guardam (guardamos?) siléncio,
uma vez que tanta gente boa o assegura e € inverosimil que
um erro ou uma estupidez merecam uma quase unanime ade-
sdo. As perguntas pertinentes sao, entdo, as seguintes: quem
lamenta o siléncio dos intelectuais? Por que se calam estes?
Que aconteceria se se decidissem a falar? Tentarei responder
a interrogacoes tao cruciais. Que a forca (piblica) me acom-
panhe.

Este comentado mutismo € censurado por um amplo grupo
de cidadados que configuram aquilo a que poderiamos chamar
o grupo de aficionados dos intelectuais. Os seus membros sao
recrutados, espero nao os surpreender, entre 0s proprios inte-
lectuais. Ou seja, trata-se de uma aficion mais parecida com
a taurina (que se nutre da prépria gente dos touros, dos que
foram e deixaram de ser, dos que quiseram ser e nao pude-
ram) do que com a que anima o futebol ou o ciclismo. Claro
que «intelectual» é uma categoria tdo ampla que nao é dificil
pertencer mais ou menos a ela: acho que dificil € o contrario.
Como toda a aficion, a dos intelectuais é voluvel e dificil de
contentar, mas apaixonada. Na sua obra, Bobbio aponta al-
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gumas oscilagdes notdveis na atitude de reprovacao: os inte-
lectuais estdo sempre contra, para se fazerem notar, mas tam-
bém sdo execraveis pelo seu décil conformismo; pontificam
sobre o divino e o humano, para ocupar as paginas dos jor-
nais ou os espagos televisivos, mas, a0 mesmo tempo,
encerram-se na sua desdenhosa torre de marfim, esquecendo
as inquietagdes quotidianas; procuram contentar todos e nao
incomodar nunca ninguém, embora também vociferem ino-
portunamente para armar em enfants terribles; fogem do
compromisso politico ou, o que ainda € pior, filiam-se desa-
vergonhadamente num partido... etc. Se comem sao uns glu-
toes, se jejuam, estdo possuidos pelo Demoénio. Consolemo-
-nos por ver que a mesma cacofonia rodeia Indurdin: se fica
em terceiro na Volta a Italia, esta acabado, eu bem te dizia; se
arrasa, na primeira etapa contra-relégio da Volta a Franga, o
Tour ja acabou e isto assim € um aborrecimento. A aficion —
formada maioritariamente, ndo o esquecamos, por intelec-
tuais, parentes e aspirantes — fala sempre dos intelectuais
como de um colectivo homogéneo. Em vao admoesta Bob-
bio: «Nas democracias modernas, que sdo sociedades plura-
listas, o poder ideoldgico estd fragmentado, exercita-se nas
mais diversas direccdes, mesmo em forte divergéncia entre
elas. Qualquer juizo global sobre os intelectuais € sempre
inadequado, desviado, além de objectivamente falso.»
Porqué esse siléncio? Sem duvida, o tacanho interesse: as
prebendas. O sistema estabelecido, que € o beneficidrio do si-
1€ncio (por definicdo «falar» equivale a «criticar ou protes-
tar») recompensa generosamente os silenciosos. Alguma vez
ouviram dizer que um intelectual palrador e antigovernamen-
tal ganhou um prémio nacional, foi convidado para uma via-
gem por conta do Ministério da Cultura (digamos, por exem-
plo, ao Brasil), pronunciou uma conferéncia num curso de
verdo (ou viram um curso de verdo dedicado a conferéncias
sobre ele), foi prémio Principe de Asturias, apareceu em es-
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pacos na televisdo ou na radio, teve acesso a colunas na im-
prensa, recebeu convites economicamente suculentos como
conferencista de municipios, de caixas econdmicas, etc.?
Nunca por nunca: o intelectual indomavel é conhecido por
andar vestido de burel e com a testa coberta de cinza ou de
espinhos. E se por acaso isso ndo acontece, se goza de mais
ou menos 0os mesmos beneficios dos vilmente obsequiosos, a
situacdo também ndo é a mesma. A ele «ndo t€m outro remé-
dio sendo dar-lhe os prémios», enquanto aos outros «lhos
oferecem»; aproveita o convite para o curso de verao para de-
nunciar esses mesmos cursos, coisa que ninguém mais se
atreve a fazer; permanece injustamente marginalizado, em-
bora catorze professores falem da sua obra, e descontente,
porque nunca falta uma instincia oficial que ndo lhe tenha
rendido suficiente homenagem. Para o crispado envaideci-
mento do excelso ou do martir profissional, tudo o que um
colega recebe € privilégio; o que lhe dao a ele, ndo passa de
mesquinha ou tardia recompensa do mérito, diminuida pelas
represdlias contra a sua insuborndvel independéncia.

Como vivemos num pais de funcionarios e de opositores, a
aficion intelectual também s6 pensa no quadro de promogdes.
O que sobe é sempre por recomendagdo: mas hi-de chegar a
hora dos meus! O posto que ocupa o «instalado na mafia cul-
tural» tira-mo precisamente a mim, que nao tenho padrinhos.
Etc. Como parece que se avizinha uma mudancga politica, ja
se fazem apostas sobre quem serdo os novos prebendados e
quantos mudardo de casaca. Alguns esperam que um terra-
moto governamental consiga que as pessoas leiam mais os
seus livros ou vejam mais os seus filmes, cujo fracasso ante-
rior se deveu a corrupcdo socialista. Acerbos denunciantes
das insuficiéncias da nossa modernidade (a mais patente das
quais consiste em ndo celebrar devidamente as suas obras)
profetizam «um discurso intelectual novo, responsavel e a al-
tura das profundas fendas que se abrem no nosso solo politi-
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co e social» (alids, Subirats®, ndo é muito pedir que um dis-
curso esteja a altura do solo: és capaz de consegui-lo!). Lem-
bram aqueles de quem trog¢ava o Sade de Peter Weiss, que es-
peravam da revolucdo mais pesca, um marido melhor ou ta-
lento poético, e, quando viram que continuavam a tirar do rio
botas velhas, a dormir com um gordo pestilento ou a escrever
palavras ocas apenas para rimar, culparam a revolu¢do pelo
facto de os decepcionar. Prevejo a distancia uma decepcao
semelhante, depois de os bons ganharem. Para a prevenir, e
sem intengdo de desanimar ninguém, recordo-lhes o que, na
velha anedota de Mingote, o velho enlutado dizia a beata in-
quieta por causa do clima pds-concilio: «Pode haver todas as
mudancas que quiser, mas para o céu, para o que se chama
céu, continuaremos a ir os mesmos de sempre.»

E se os intelectuais se decidissem finalmente a falar? Nao
sou demasiado optimista em relacdo aos resultados. Em pri-
meiro lugar, por razdes historicas: a interessante cronica de
Andrés Trapiello sobre as disputas dos intelectuais durante a
guerra civil espanhola (Las armas y las letras, Planeta) cau-
sa algum alarme sobre a capacidade de anélise e raciocinio de
alguns mestres venerados que souberam ser, primeiro, ino-
portunos e, depois, oportunistas. Além disso, e se, quando fa-
lam, os intelectuais nio dissessem o que deles espera a afi-
cion que os espicaga? Seriam ferozmente repreendidos, como
foi Mufioz Molina pelos seus dois estupendos artigos (ainda
melhor o segundo) com base no caso Beuys. Por outro lado,
alguém os ouviria? Ouvir um intelectual nao significa filid-lo
nos do sim ou nos do ndo, nos do pré ou nos do contra, mas
sim registar as suas razdes, ainda que seja para nio as parti-
lhar. Sera que interessa tanto esforco? Pouco antes das elei-
¢Oes europeias, uma jovem da sec¢do cultural de EI Mundo

* . . Lo . . .
E. Subirats, autor de vdrias criticas aos intelectuais que apoiaram o PSOE e que
teriam entrado em «euforia intelectual». (N. T.)
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